
Aujourd’hui, 
on dit 
travailleur·ses 
de l’art
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Récit

Vous vous appelez Marion. Mais vous pourriez 
tout aussi bien vous appeler Christian. Ou Cécile. 
Ou Marlène. Ou Étienne. Ou Julia. Ou Mathilda. 
Ou encore Jérôme. 

Vous habitez Toulouse. Ou dans les environs 
peut-être. Aujourd’hui, peu avant 16 h, 
vous poussez une discrète porte noire, 
au numéro 25 d’une ruelle étroite, près 
de la gare. Vous connaissez déjà les lieux. 
Seriez-vous un·e habitué·e ? 

Une fois entré·e dans l’ancienne usine 
immaculée, vous comprenez sans peine que 
les choses se passent à l’étage. Affalé sur  
la rambarde, en haut des escaliers, un bananier 
fatigué vous fait de l’œil. Votre souffle 
s’accélère. Vous dépassez une boîte de blanc 
de Meudon oubliée sur une marche. Quatre 
personnes vous attendent, souriantes. Vous 
vous remémorez le message qui vous a attiré·e 
ici et dites bonjour à peu près normalement, 
malgré un léger stress.

Le soulignement renvoie  
aux ressources pratiques 
en fin d’ouvrage.
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Le bâtiment n’est pas chauffé. Le vent cogne 
contre les parois vitrées de la toiture en dents 
de scie. Pour l’instant, vous gardez votre 
manteau. On vous tend un siège.

Autour de la longue table basse, vous comptez 
douze participant·es. Comme votre voisin·e, 
vous saisissez sachet, bouilloire et tasse  
pour vous préparer un thé. Arrive alors votre 
tour. Interrompu·e dans votre petite cuisine, 
vous dites que vous êtes plasticienne, étudiante, 
dessinatrice, animatrice, chercheuse, artiste, 
éditrice, enseignant, sculpteur, traductrice. 
Presque toujours, vous occupez plusieurs 
fonctions, plusieurs métiers à la fois. Vous 
dites d’ailleurs souvent : « Je suis à la lisière »,  
« Je n’entre pas dans une seule case »,  
« Mon travail, c’est une agrégation ». Et vous 
concluez fréquemment votre présentation  
par : « Je cherche des outils pour comprendre  
mes droits et mon statut ».

Les personnes qui vous accueillent s’appellent 
Ana, Sabrina, Emmanuel et Caroline. Elles ont 
fait le déplacement depuis Paris et Marseille pour 
vous rencontrer. À elles quatre, elles cumulent 
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au moins douze activités dans le champ de l’art, 
auxquelles s’ajoutent parfois d’autres boulots 
alimentaires. Mais pour l’heure, elles militent 
au sein du collectif La Buse, et c’est à ce titre 
qu’elles vous ont invité·e à réaliser l’arpentage 
d’une tribune qu’elles présenteront en fin 
d’après-midi publiquement. Après le tour de 
table, le texte est distribué et Sabrina explique :

« L’arpentage, c’est une méthode de lecture 
collective d’un texte : une technique 
d’éducation populaire, héritée de la culture 
ouvrière. L’idée, c’est qu’on se répartisse  
le texte, chacun·e en lit une partie puis 
l’explique aux autres. La tribune s’intitule 
“Pour en finir avec la logique de l’aide et 
garantir un droit à la continuité du revenu 
aux travailleur·ses de l’art”. On l’a écrite  
en décembre 2021. Allez, on commence ? »

Vous vous concentrez pour lire le texte en 
silence, mais vous repensez d’abord à la manière 
dont Manuel a présenté l’endroit dans lequel 
vous êtes maintenant installé·e, et dans  
lequel vous êtes certainement déjà venu·e voir  
une expo, une performance ou un concert.  
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Géré par des artistes, Lieu commun programme 
et forme d’autres artistes. L’an dernier, la ville 
de Toulouse a réalisé un audit de la structure. 

« On a un budget global pas énorme, on est 
locataires, et on ne peut fonctionner qu’en 
acceptant d’être payé·es au Smic au sein  
de l’équipe permanente. La municipalité  
en était étonnée, car on est aussi la structure 
qui rémunère le mieux les artistes ici.  
Tout est une question de choix. De choix 
politiques. On a fait nos choix politiques ». 

Voilà ce qu’a dit Manuel. Les visages de  
vos employeur·ses vous reviennent par flashs. 
En reprenant votre lecture, vous achoppez 
plusieurs fois sur cette phrase : « [En France] 
une majorité d’artistes se situent largement 
en dessous du seuil de pauvreté. » Vous en savez 
quelque chose. Vous éprouvez du soulagement 
à ce que ce soit enfin nommé. Alors, vous 
aussi, vous tombez la veste.
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« Au début, c’était un groupe à géométrie 
variable. Avant la crise sanitaire, on 
fonctionnait sur le principe de réunions 
ouvertes au Doc!, une fois par mois.  
Il y a eu beaucoup de rencontres,  
de témoignages et de visions partagées. 
Aujourd’hui, le collectif est constitué  
d’une dizaine de membres stables, 
réparti·es dans plusieurs villes. »

Très rapidement après la création de La Buse, 
ses membres opèrent un pas de côté vis-à-vis 
des situations d’abus que le collectif s’était 
donné pour mission première de dénoncer.  
Ou plutôt, ils et elles élargissent leur focale. 
Émilie raconte : 

« À force de discussions, c’est devenu évident : 
on a compris qu’on ne pouvait pas agir  
en profondeur sur ces situations d’abus 
systémiques sans se pencher sur l’économie 
du travail de l’art et plus particulièrement, 
sur le statut des artistes-auteur·rices, 
proche de celui des indépendant·es, très 
peu régulé et très peu protégé. On a compris 
qu’il nous fallait ouvrir un chantier sur  

Création de La Buse : la brèche  
et le pied-de-biche

Formé en 2018, le collectif La Buse est issu  
de la rencontre de deux artistes qui partagent 
alors leur atelier au Doc!, un espace squatté 
dédié à la production contemporaine, dans  
le 19e arrondissement parisien. Émilie s’interroge 
à ce moment-là activement sur les raisons  
qui font de l’art « un milieu de portes fermées ». 
Quant à Eva, dont les travaux traitent 
majoritairement de la notion de valeur, elle  
est frappée par la récurrence des situations 
d’abus (harcèlement, domination, non-respect 
des contrats) dont sont victimes les artistes,  
et encore plus les artistes femmes.  
L’intention principale du groupe informel  
qui se constitue alors, et va bientôt s’étoffer, 
est de visibiliser ces agressions, comme  
en témoigne le nom même de La Buse – abus  
au féminin. Laure, qui rejoint rapidement  
le collectif suite à un lourd litige avec un centre 
d’art (l’assurance de ce dernier refusant de  
lui rembourser des œuvres cassées lors d’une 
exposition), se souvient : 
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la question de ce statut et introduire l’idée 
qu’on parlait bien ici de travailleurs et  
de travailleuses, qui disposent de droits. »

Tandis qu’Eva crée, avec la commissaire 
d’exposition et critique Estelle Nabeyrat,  
une émission de radio bimestrielle nommée 
ForTune, pour dresser un état des lieux  
des conditions de travail dans le milieu de l’art, 
Émilie représente dès 2018 La Buse au sein 
d’un dispositif de concertation régionale 
nommé Sodavi (Schéma d’orientation pour  
le développement des arts visuels). Créés  
dans la foulée de la réforme territoriale de 2015,  
qui recompose le paysage administratif 
français, les Sodavi sont impulsés à l’échelle 
nationale par le ministère de la Culture dans 
chaque nouvelle région. L’intention est de 
regrouper des acteurs très divers du champ 
des arts visuels (musées, écoles d’art, artistes, 
institutions publiques et privées, associations…) 
pour partager un diagnostic commun et 
restructurer localement les politiques culturelles 
en fonction des besoins identifiés. Si le résultat 
des enquêtes diffère en fonction des spécificités 
régionales, il s’agit de parvenir à des contrats 

de filière, traduisant les conclusions en actes 
sur le terrain. Le premier contrat, signé en 2018 
en Nouvelle-Aquitaine, inaugure le réseau Astre, 
qui a par exemple mis en place un référentiel 
de rémunérations pour les artistes suite  
au constat de leur non-rémunération  
ou mal-rémunération. De fait, tous les Sodavi 
confirment une réalité que nul·le n’ignore, 
pourtant largement laissée en friche : la précarité 
grandissante des artistes, alors même que  
la fréquentation des musées augmente.

En Île-de-France, le dispositif met l’accent  
sur « le parcours professionnel de l’artiste ». 
Les débats s’orientent et se fixent sur  
la création d’un « centre ressource francilien » 
et d’un « répertoire d’ateliers d’artistes »,  
le « développement de l’art dans l’espace 
public » ou encore « l’encouragement à la 
mobilité internationale des artistes » : autant 
de mesures utiles mais qui n’abordent pas  
de front la question de la précarité et des 
conditions de vie des concerné·es. Dans ce 
contexte, La Buse « tire, tire, tire les réflexions 
vers la rémunération et le statut, et introduit 
la notion de travailleur·se de l’art, qui n’était 
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pas du tout en usage au sein du Sodavi ».  
Pour cela, il a fallu collectivement débroussailler  
la montagne de sigles, d’acronymes et de 
mécanismes obscurs qui fabriquent la politique 
culturelle et la législation du droit d’auteur.  
Il a aussi fallu construire une pensée politique 
solide démontrant qu’il est structurellement 
possible et souhaitable de faire autrement.  
Et déployer la méthodologie appropriée. 
Comme le synthétise Émilie :

« La Buse, c’est un groupe qui fait de la 
recherche et de la vulgarisation. On n’est 
pas là pour brasser du vent. On s’intéresse 
à des faits concrets et ahurissants dont 
personne ne parle. Et on raconte comment 
tout cela fonctionne grâce à des moyens 
pédagogiques. Car, en face, le brouillard  
est intentionnel. Si on ne comprend rien, 
on ne se mobilise pas. Et si on ne veut  
pas nous expliquer les choses, nous, on  
va les rendre claires. En fait, dans le champ  
de l’art, il y a eu un embryon de volonté 
d’améliorer la situation avec les Sodavi,  
une toute petite brèche dans laquelle  
on a mis un pied-de-biche ! »



16 17

Le 22 novembre 2019, invitée à la soirée  
de clôture de la phase de concertation  
du Sodavi Île-de-France au Palais de Tokyo, 
La Buse fait un discours qui ne s’inscrit pas 
dans la programmation artistique annoncée 
– « On ne rigolait pas du tout à ce moment-là ». 
Après avoir salué les temps d’échanges  
et de rencontres permis par le dispositif,  
et pointé le caractère néanmoins superficiel 
des préconisations qui en découlent, 
« symptomatique[s] d’une institution qui sait 
qu’il faut changer quelque chose (puisque  
ça craque de partout) mais qui tient à conserver 
la structure en l’état », La Buse annonce  
son programme : 

« De quelles structures parlons-nous ?  
Des grandes écoles d’art, du mécénat 
d’entreprise, du marché de l’art, du ministère 
de la Culture. […] Face à ces structures, 
notre lutte est déterminée par la conviction  
que des outils politiques sont nécessaires 
pour mettre un terme aux situations  
de harcèlement, aux abus de pouvoir,  
à l’exploitation ; pour rendre la rémunération 
obligatoire et proportionnée au travail 

fourni. La Buse élabore des outils. Nous 
travaillons depuis deux ans sur des 
préconisations pour la refonte du statut  
des artistes-auteur·rices et pour l’amélioration 
de leurs droits sociaux. Elles seront rendues 
publiques au printemps. »

Au cours de son intervention ce soir-là,  
le collectif se joue également du « cadre 
minuscule » de l’art contemporain et rappelle 
que, si l’art est bien le contemporain de quelque 
chose, c’est, entre autres, des Gilets jaunes  
et de la casse des retraites et de l’hôpital public. 
Une semaine plus tard, les mobilisations contre 
la réforme des retraites démarrent et La Buse 
s’inscrit dans le mouvement Art en grève, 
composé de travailleur·ses de l’art du public  
et du privé, d’étudiant·es et de collectifs  
actifs dans les champs de la culture et des arts 
visuels, tels que La Permanence, Économie 
solidaire de l’art, La Part des femmes, 
Décoloniser les arts, Wages For Wages Against, 
documentations.art… Munis de pancartes et 
de banderoles « On veut pas mourir sur scène », 
« Mythe de l’artiste maudit = foutaise », « Prochain 
vernissage, cocktail Molotov » ou encore  
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« Paye ma retraite avec ta dette coloniale »,  
les cortèges d’Art en grève défilent dans plus 
de quatorze villes en France et cultivent partout 
la convergence des luttes. Actions de soutien 
aux grévistes de la Bibliothèque du Centre 
Pompidou (BPI), aux femmes de ménage de l’Ibis 
Batignolles, alors en grève depuis cinq mois, 
alimentation de diverses caisses de grève…  
À Paris comme ailleurs, le mouvement montre 
que les artistes et leurs complices n’habitent 
pas dans une tour d’ivoire et se mobilisent aussi. 
Comme le résume Émilie :

 « On s’est alors dit : c’est le moment 
d’entrer dans la lutte non pas en tant 
qu’artistes qui soutiennent, mais en tant 
que travailleurs et travailleuses qui ont les 
mêmes problématiques que les autres, et 
sont donc solidaires des autres. »

« On ne paie pas le vent, ni les volcans, 
alors pourquoi les artistes ? »

En janvier 2020, alors que le mouvement social 
bat son plein, un rapport commandité par  
le ministère de la Culture au haut fonctionnaire 

Bruno Racine est publié. Intitulé L’Auteur et 
l’acte de création, il entend dresser un panorama 
complet de la situation économique des 
créateur·rices relevant du régime des artistes-
auteur·rices, autrement dit des métiers de  
la création qui ne font pas partie du régime 
de l’intermittence, et proposer des pistes 
« ambitieuses et réalistes » d’amélioration. 
Environ 270 000 personnes sont concernées 
par le régime des artistes-auteur·rices en France : 
les écrivain·es, les photographes, les auteur·rices 
d’œuvres audiovisuelles, les graphistes, les 
peintres, les plasticien·nes, les traducteur·rices 
et les illustrateur·rices. Comme le souligne  
à plusieurs reprises le rapport Racine, le revenu 
moyen des artistes et des auteur·rices, toutes 
professions confondues, baisse constamment 
depuis 2001 « alors même que l’examen des 
données macro-économiques illustre un essor 
de l’industrie culturelle » (laquelle atteint selon 
l’INSEE une valeur ajoutée de 49,2 milliards 
d’euros en 2019 et devance depuis plus de 
vingt ans la croissance des autres branches  
de l’économie française cumulées en volume).
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Si l’on regarde dans le détail, les chiffres font 
froid dans le dos. Dans le champ des arts visuels 
par exemple, 46 % des artistes plasticien·nes 
perçoivent moins de 5 000 euros de revenus 
artistiques par an (droits d’auteur, honoraires, 
aides à la création) et 27 % gagnent entre 
5 000 et 15 000 euros. Leur revenu personnel 
global médian s’élève à 15 000 € annuels pour 
les hommes et 10 000 € pour les femmes. Quant 
aux auteur·rices de bande dessinée, plus de  
la moitié touche un revenu inférieur au Smic 
annuel, tandis qu’un gros tiers se situe en dessous 
du seuil de pauvreté (1 102 euros par mois 
pour une personne seule en France) – et ces 
chiffres explosent quand il s’agit des femmes.

Comment expliquer de si faibles revenus ? 
Tout d’abord, par le fait que le travail de création  
est globalement mal rémunéré : il y a peu voire 
pas de barèmes des rémunérations ; quand ils 
existent, ces barèmes sont souvent bas ou flous 
(ils indiquent des fourchettes par exemple) ; et 
les tarifs sont régulièrement tirés vers le bas, 
conséquence de la relation asymétrique et 
ambiguë qui lie les artistes-auteur·rices à celles 
et ceux qui les font travailler (éditeur·rices, 
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producteur·rices, diffuseur·ses) dans un contexte 
concurrentiel – le régime des artistes-auteur·rices 
est en cela très proche du statut d’auto-
entrepreneur.
Ensuite, par la définition et la structuration  
du droit d’auteur lui-même, qui protège  
une « œuvre de l’esprit » et non le travail  
de son auteur·rice. Selon le code de la propriété 
intellectuelle, l’auteur·rice jouit sur cette 
œuvre, du seul fait de sa création, d’un droit 
de propriété qui lui permet d’en tirer un profit 
pécuniaire. Comme le résume Bruno Racine, 
« il en résulte un vide juridique quant à la 
définition de l’auteur lui-même, dès lors qu’il 
se conçoit exclusivement à travers son œuvre 
et les revenus qu’elle produit ». Cela signifie 
que la personne qui travaille n’est pas payée 
pour son activité de recherche et de création, 
pourtant potentiellement longue. De fait,  
son travail – autrement dit tout le travail qui  
a mené à l’œuvre – est invisibilisé et ne donne 
pas lieu à une rémunération, comme s’il suffisait 
d’un coup de baguette magique pour faire 
apparaître un livre, une œuvre sonore, visuelle 
ou musicale, une création graphique… et payer 
son loyer. Par ailleurs, le régime auquel est 

rattaché le droit d’auteur n’ouvre pas de droits 
au chômage, à l’image des indépendant·es.
Enfin, le peu d’argent gagné par les artistes-
auteur·rices s’explique par la propension  
du secteur culturel et artistique à bénéficier, 
de manière structurante, du travail gratuit. 
Selon la sociologue Maud Simonet, « le travail 
gratuit n’est pas seulement une soustraction, 
ce n’est pas seulement un travail qui n’est pas 
rémunéré, c’est avant tout un déni de travail 
au nom d’autre chose. C’est un travail que l’on 
ne reconnaît pas comme travail, mais comme 
valeur ». Si le travail gratuit n’est pas assimilable 
à un loisir ou un passe-temps, c’est parce  
qu’il s’organise au sein d’un marché ou d’un 
système qui tire profit des valeurs le justifiant : 
engagement civique, citoyenneté, amour, 
passion, vocation… Dans un texte percutant, 
l’ancienne éditrice Lise Belperron analyse très 
bien l’omniprésence et les ressorts du travail 
gratuit dans le milieu de l’édition, qui repose 
notamment sur des auteur·rices et des 
traducteur·rices qui écrivent des livres, lisent 
des nouveautés, rédigent des quatrièmes de 
couverture, participent à des salons, présentent 
leurs ouvrages en librairie sans être payé·es ou 
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presque, au nom de leur passion, de leur amour 
de la littérature ou de leur chance d’en être  
là – sur un marché du livre florissant, le plus 
souvent piloté par des hommes (en CDI).

Le milieu des arts visuels n’est pas en reste. 
Outre le déni du travail artistique qui mène  
à l’œuvre et son absence de rémunération,  
il en va souvent de même pour l’exposition  
de l’œuvre, non rétribuée au motif que l’artiste 
serait payé·e en visibilité ou en prestige,  
ce qui est déjà pas mal pour la construction  
de sa carrière. En février 2021, le Syndicat  
des travailleur·ses artistes-auteur·rices (STAA) 
épingle ainsi le Festival international de  
la bande dessinée d’Angoulême et la SNCF,  
qui exposent conjointement des planches  
en gare sans offrir de contrepartie financière 
ni respecter le droit de représentation  
des artistes : « Nous sommes probablement  
les seul·es des travailleur·ses de ce projet  
à y participer gratuitement. » Cette situation 
n’a rien d’exceptionnel. Elle se répète à l’infini, 
à l’image de la participation non rémunérée 
des artistes à des jurys de commission dont 
les autres membres sont par ailleurs salarié·es, 

au sein de structures culturelles économiquement 
viables, comme le Cnap (Centre national  
des arts plastiques). Ou à l’image des stages 
peu ou pas rétribués et néanmoins obligatoires, 
censés garantir la « professionnalisation »  
des étudiant·es en école d’art (comme ailleurs) 
– une « politique consist[ant] à faire intégrer 
implicitement à l’étudiant·e une résilience à 
l’exploitation qui l’attend à l’issue de ses études », 
selon l’artiste Fanny Lallart, qui a consacré  
son mémoire de fin d’études au travail gratuit 
dans l’art. Au Québec, le mouvement féministe 
des CUTE (Comités unitaires sur le travail 
étudiant), qui milite contre les stages gratuits 
et en faveur d’un salaire étudiant, fait d’ailleurs 
explicitement le lien entre le domaine du care 
(les métiers du social, de l’éducation et du soin) 
et le milieu de l’art. Dans l’un comme dans 
l’autre, une dévotion « corps et âme » est attendue 
et naturalisée, comme l’écrivent Pierre-Luc Junet 
et Camille Tremblay-Fournier dans « Passions 
exploitables », un texte publié dans le magazine 
du mouvement. Or, si l’on a bien identifié  
les racines patriarcales du travail gratuit dans 
les métiers du care, particulièrement féminisés, 
comment comprendre le déni de travail qui 
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colle si structurellement à la peau des artistes ?
Dans son texte de présentation officiel, La Buse 
explique : « Cette situation est le produit  
d’une histoire longue opposant l’art au travail,  
qui s’est cristallisée au cours de la période 
romantique, au xixe siècle, et a figé l’artiste 
dans une posture de créateur·rice isolé·e  
ne produisant que par et pour lui·elle-même. 
[…] Cette représentation surannée demeure 
prégnante dans l’imaginaire collectif. » 

Pour prendre la mesure de cette représentation, 
le sociologue Pierre-Michel Menger donne 
l’exemple de deux traditions d’analyse qui ont 
historiquement positionné l’art comme 
radicalement extérieur au monde productif  
et au capitalisme. La première, développée  
par Marx, puis par nombre de ses héritiers, 
prend le travail artistique comme modèle par 
excellence du travail non aliéné, « par lequel  
le sujet s’accomplit dans la plénitude de  
sa liberté en exprimant les forces qui font 
l’essence de son humanité ». Cette conception 
idéalise l’activité créatrice en la pensant 
expurgée des entraves de la division du travail, 
et en imaginant qu’elle se généraliserait à tou·tes 
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dans une société post-capitaliste où il n’y 
aurait plus de compétition entre les talents, 
puisque tout le monde serait en mesure 
d’exprimer le sien. Selon la seconde tradition 
d’analyse, développée par Adorno et l’École  
de Francfort, l’autonomie de l’artiste, qui 
découle de sa quête permanente d’originalité 
et d’authenticité, le·a situe en marge du jeu 
économique tout en lui conférant une capacité 
de protestation contre l’ordre conservateur, 
bourgeois et marchand. Cette conception 
implique que l’artiste et son œuvre se situent 
à l’avant-garde pour être subversif·ves, toute 
production uniformisée par l’industrie culturelle 
perdant sa force critique. Ces deux perspectives 
affranchissent l’art et l’artiste « véritables »  
des réalités matérielles et les projettent dans 
un en-dehors du marché, où liberté et singularité 
suffiraient à nourrir l’acte de création.

« Le travail artistique est vu comme l’opposé 
du travail au sens courant du terme, c’est-à-dire 
[à 88 %] très majoritairement salarié. Tout 
dans les représentations communes oppose 
ces deux formes de travail : la liberté contre  
la subordination, l’excentricité contre la rigueur, 

le risque contre le calcul, etc. On pourrait 
multiplier les couples d’opposition », résume 
Barthélémy, membre de La Buse, dans un 
entretien pour La belle revue. Dans son enquête 
sur le milieu de l’édition, Lise Belperron 
observe la même tendance : le travail est associé  
à la pénibilité, à une autonomie réduite,  
au fait d’être sous les ordres de quelqu’un ; 
tout ce qui relève d’une initiative personnelle,  
ou d’un épanouissement intellectuel, perd  
sa qualité de travail et ne mérite ainsi aucune 
récompense matérielle. Pour analyser ce 
« glissement contemporain », elle convoque 
l’anthropologue David Graeber : « Petit à  
petit, on finit par admettre que, dans ce cas,  
la rémunération doit être inversement 
proportionnelle à la valeur sociale d’un travail, 
comme si le fait de produire une valeur 
extérieure était contraire à la définition  
du travail – qui doit être une valeur en soi. »

Dans ce contexte, on comprend sans peine 
pourquoi Émilie a maintes fois été confrontée 
à des affirmations du type « On ne paie pas  
le vent, ni les volcans, alors pourquoi les 
artistes ? », de la part d’une industrie qui les 
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exploite et surfe sur les valeurs sous-jacentes 
de l’art érigé en travail gratuit, valeurs 
intériorisées par les artistes elles·eux-mêmes. 
Comme le synthétise Ana, de La Buse : 

« Les artistes sont coincé·es par une sorte  
de valeur vocationnelle qui s’opposerait  
à la valeur argent. Il est de bon ton de dire 
“je ne cherche pas à me faire de l’argent 
avec ça”. Et parce qu’ils et elles travaillent 
dans le champ de la représentation, il est 
coutume de penser que l’action politique 
ne passe que par l’œuvre, et que c’est  
déjà un engagement fort. En cumulant  
ces deux éléments, on passe complètement 
à côté d’une critique effective du travail. »

L’art comme milieu de travail (néolibéral) 

Sans surprise, face à un statut aussi précaire  
et à des rémunérations aussi faibles et aléatoires, 
ce sont les inégalités sociales qui se trouvent 
renforcées. Pour tenir dans un contexte si 
incertain, il faut « des ressources psychologiques 
mais aussi matérielles, dont l’absence est 
susceptible d’entraîner l’éviction des moins 

bien lotis », pointe le rapport Racine. De fait, 
les catégories les plus fragilisées par ce 
système de rémunération correspondent  
à des personnes sans filet, autrement dit qui 
n’ont pas de soutien familial ou conjugal.  
« Ça filtre les plus vulnérables et ça répartit  
les cartes. Qui peut travailler gratuitement  
et payer son loyer ? Qui peut faire du réseautage 
tous les soirs ? Qui peut passer ses journées 
dans son atelier ? Qui peut partir en résidence 
d’artiste durant des mois à l’autre bout du 
monde ? Pas les précaires », écrit ainsi l’artiste 
québécoise Valérie Jourdain dans CUTE 
Magazine, avant de préciser que le travail gratuit 
peut aussi constituer une stratégie (contrainte) 
pour les personnes les moins dotées en capital 
social, puisqu’il s’agit de la seule manière  
pour elles de « faire [leur] place ». Les inégalités 
se cumulant, les femmes artistes et autrices  
ont des revenus artistiques moins importants  
que les hommes : elles accèdent plus 
difficilement aux lieux d’exposition, vendent 
moins d’œuvres et consacrent une part  
plus importante de leur temps de travail à  
la recherche de financement, aux tâches 
administratives et à la valorisation de leurs 
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œuvres. Gagnant moins d’argent, elles sont 
davantage concernées par la pluriactivité. 
Elles sont par ailleurs défavorisées dès  
qu’elles ont des enfants à charge, les foyers 
d’artistes ne faisant pas exception en termes 
d’inégalités de genre dans la répartition  
du travail domestique et familial. « Je passe 
une énorme partie de mon temps à laver, 
nettoyer, cuisiner, réparer, entretenir, préserver, 
etc. Et par-dessus tout cela (jusqu’à présent,  
à côté de tout cela), je “ fais” de l’art », écrivait 
déjà l’artiste étatsunienne Mierle Laderman 
Ukeles en 1969, dans un manifeste désormais 
célèbre.

Puisque les artistes ne sont pas tou·tes 
propriétaires, rentier·es ou soutenu·es par  
une famille ou un·e conjoint·e fortuné·e,  
à quoi ressemble concrètement la vie de celles 
et ceux qui vivent du produit de leur travail ? 
Le plus souvent à un cumul d’activités au sein 
même du champ de l’art, et parfois en dehors. 
La situation est si courante que le régime  
du droit d’auteur inclut la rémunération d’un 
certain nombre d’activités dites « accessoires » : 
ateliers artistiques ou d’écriture, rencontres 

publiques sur son travail, accrochage 
d’exposition… Mais la liste de ces activités 
étant réduite, et leur fréquence limitée,  
les artistes et les auteur·rices occupent d’autres 
postes pour parvenir à des revenus suffisants,  
souvent avec le statut d’auto-entrepreneur  
et/ou des contrats à durée limitée (CDD, 
vacations, emplois aidés), ce dont témoignent  
les participant·es aux réunions publiques  
de La Buse : vacataires de Paris Musées, 
installateur·rices d’œuvres d’art, médiateur·rices 
culturel·les, curateur·rices, etc. Le secteur  
de la culture détient la proportion la plus 
élevée de contrats courts et de travailleur·ses 
indépendant·es de l’ensemble de l’économie. 
Et, comme le montre une enquête de l’INSEE 
portant sur les actif·ves du secteur culturel  
en Île-de-France en 2020, ce sont les arts visuels 
(design, photo, arts plastiques) qui présentent 
la plus grande proportion de non-salarié·es 
– régimes du droit d’auteur et d’auto-
entrepreneur confondus. 

La Buse préfère ainsi parler de « travailleur·ses 
de l’art », plutôt que d’« artistes », afin  
de refléter la réalité économique du secteur. 
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Caroline, membre du collectif, explique :

« J’ai directement repris ce terme à mon 
compte. Je crois que je ne sais même plus 
ce que ça veut dire, être artiste, tellement 
je fais tout, sauf ce pour quoi j’ai été formée : 
j’ai fait une thèse en histoire de l’art, je  
fais de l’édition, je travaille comme vacataire  
au centre Pompidou, je vends des fruits  
et des légumes, et oui, j’ai une pratique 
artistique aussi… »

Si ce cumul d’activités et de statuts reflète  
la précarisation générale du monde du travail 
(le nombre de contrats courts augmente 
partout), il est aussi le miroir d’une organisation 
« par projets », qui se répand crescendo dans  
les institutions privées et publiques depuis 
plusieurs décennies. Les sociologues Luc 
Boltanski et Ève Chiapello ont montré avec 
précision que cette organisation correspond  
à l’une des mutations contemporaines du 
capitalisme, qui a absorbé les fondements de 
la « critique artiste » des années 1960, la vidant 
par là même de sa capacité de subversion. 
Alors que les notions de liberté, de créativité, 

de partage, de réseau et d’indépendance ont 
d’abord servi à dénoncer l’aliénation qui résultait 
de l’alliance du capital et de la bureaucratie, 
elles ont été converties en compétences clés, 
valorisées sur le marché de l’emploi et mobilisées 
pour rationaliser le travail. Concrètement,  
le mode d’organisation « par projets » se traduit 
par un nombre réduit de travailleur·ses fixes 
assurant la continuité d’une structure, laquelle 
mène une succession de micro-projets, associés 
à des contrats courts. Paradigmatique des 
mondes de la recherche, de la culture et de l’art, 
ce fonctionnement place les postulant·es en 
concurrence permanente face aux multiples 
appels à projets qui conditionnent l’obtention 
d’une mission rémunérée et les contraint  
à passer un temps non négligeable, et de plus  
en plus important, à candidater. Dans le cas 
précis des artistes et des auteur·rices, ces appels 
à projets se cumulent aux bourses et aux 
résidences, également sélectives. En fait, 
« l’individu lui-même est appelé à se comporter 
en “entrepreneur de sa propre carrière”, en 
portfolio worker, au prix d’une forte individuation 
de son système personnel d’activité et d’une 
gestion rationalisée de ses capitaux personnels 
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(temps, efforts, compétences, employabilité, 
réputation) », écrit Pierre-Michel Menger.

Face à cette organisation désormais structurelle, 
le quotidien de celles et ceux qui ont fait  
le choix de professionnaliser leurs pratiques 
ressemble souvent à un empilement d’activités 
teinté d’absurde. Comme enchaîner des appels 
à réaliser une création personnelle en même 
temps que des ateliers de pratiques artistiques, 
le tout en un temps record de quelques 
semaines. Multiplier les candidatures pour 
avoir un revenu décent. Se retrouver avec  
un emploi du temps et des finances en dents 
de scie. Se faire couper son RSA pendant  
trois mois car il a fallu déclarer l’argent gagné 
avec le projet, pourtant inférieur à un SMIC. 
Expliquer inlassablement les conditions  
du régime du droit d’auteur (sans congés payés 
ni chômage) à telle ou telle structure qui s’estime 
lésée par votre devis, pourtant sous-estimé. 
Harceler un service comptable afin d’être 
remboursé·e des avances de frais et payé·e 
rapidement (c’est-à-dire dans les trois mois). 
Déclarer ses revenus à l’Urssaf du Limousin, 
qui collecte les cotisations et contributions 



40 41

car l’organisme qui était chargé de récolter  
les cotisations vieillesse des auteur·rices entre 
1978 et 2018, avant que l’Urssaf ne récupère 
cette mission, a tout simplement… oublié  
de le faire et de le signifier aux intéressé·es.

Quelles sont les conséquences de ce contexte 
professionnel concurrentiel et précaire ?  
Outre une atomisation extrême des artistes  
et des auteur·rices, qui ne favorise en rien  
les luttes collectives, « les pratiques artistiques 
sont tordues pour entrer dans le carcan,  
pour faire du passing institutionnel et être 
sélectionnées », explique Caroline. Mais 
au-delà de l’uniformisation des productions, 
c’est l’épuisement qui guette : un épuisement 
dont le fondement est politique puisqu’il  
est la conséquence d’un cumul contraint  
et parfois démesuré d’emplois et d’activités, 
qui concerne en premier lieu les précaires  
qui tentent de se frayer un chemin dans  
les mondes artistiques. Dans CUTE Magazine, 
Valérie Jourdain commence ainsi son texte : 
« Mon premier travail gratuit en art, c’était  
à 17 ans. Aujourd’hui j’en ai 38. J’ai expérimenté 
récemment ce qu’était le burn-out ». Elle le 

sociales de tou·tes les artistes-auteur·rices. 
Garder un calme olympien car la plateforme 
de l’Urssaf dysfonctionne au point d’alimenter 
des articles du Monde (et d’empêcher les 
concerné·es de déclarer leurs revenus). 
Expliquer dix fois d’affilée à l’assurance maladie 
que oui, le régime des artistes-auteur·rices 
– certes peu connu des services – donne droit 
à des indemnités journalières en cas d’arrêt 
maladie, mais que pour en calculer le montant, 
il faut qu’elle se rapproche de l’Urssaf du 
Limousin, laquelle dysfonctionne. Garder  
la niaque pour produire des projets personnels 
car sans cela, il sera impossible de remporter 
un seul appel à projets, ni une seule résidence. 
Chercher un atelier gratuit pour continuer  
à produire et se prendre les pieds dans le tapis 
de la gentrification, les artistes fauché·es étant 
l’un des instruments de la rénovation urbaine. 
Gagner un prix parce qu’on est une artiste 
femme, et se demander à quoi bon le féminisme, 
si c’est pour rester dans un système compétitif. 
Alimenter son site Internet ou faire son auto-
promotion via Instagram pour être visible  
(sur le marché). Parvenir enfin à la retraite et 
réaliser qu’elle ne sera que de 320 euros mensuels, 
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finit ainsi : « Cette communauté qui dénonce 
les méfaits du néolibéralisme se vante en 
même temps d’être débordée et en surcharge 
de travail, ce qui s’avérerait être une preuve  
de réussite de carrière artistique. […] On fait 
quoi des personnes fatiguées, brûlées, cassées  
par le travail de l’art ? » La Buse, qui s’est 
initialement constituée autour de la question 
des abus dans le champ de l’art, a créé une 
plateforme de signalement. Que le travail soit 
mal ou non payé ne rend pas les personnes 
moins exploitables pour autant. Au contraire, 
l’absence de cadres clairs et l’existence de 
rapports de travail flous renforcent souvent  
les relations dissymétriques et les écarts qui 
vont avec. De même, la soumission des individus 
aux processus permanents de sélection  
les transforme en « investi·es » cherchant  
à faire apprécier leurs ressources par des 
« investisseurs », selon le vocabulaire du 
philosophe Michel Feher, qui montre combien 
l’emprise de la finance a modifié les pratiques 
sociales. Et cette évolution – obtenir « du 
crédit » plutôt que vendre sa force de travail – 
intensifie sans surprise les conditions
de l’exploitation en balayant la question

des conventions collectives et des droits 
sociaux.

Dans ce contexte fortement dérégulé, l’usage 
de la notion de « travailleur·ses de l’art » prend 
un sens très politique pour La Buse. En plus  
de décrire une réalité socio-économique, il s’agit 
de visibiliser les rapports de production inhérents 
au champ de l’art et de suggérer l’existence 
d’un rapport social, et d’un rapport de force, 
entre les travailleur·ses et celles et ceux qui 
bénéficient de leur travail. Ana précise :

« Si un autre type d’économie politique  
nous gouvernait, dans lequel la subsistance 
individuelle ne dépendait pas de la mesure 
permanente du temps de travail individuel, 
alors l’activité artistique pourrait s’envisager 
comme une gratuité, une activité dont 
l’effort et les fruits seraient gratuits. Mais 
dans le contexte actuel, dire que l’art n’est 
pas un travail, c’est autoriser l’exploitation. »
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Pour une intermittence  
des travailleur·ses de l’art

Fondé en 2008, le collectif étatsunien W.A.G.E., 
qui milite pour une (meilleure) rémunération 
des artistes, écrit dans une lettre ouverte : 
« Voici le problème : on nous fait croire  
que nous faire payer pour travailler contre  
les forces mêmes qui font de l’art une industrie 
comme une autre videra de son sens notre 
potentiel politique en tant qu’artistes.  
Mais il faut voir les choses autrement : ne  
pas se faire payer par l’industrie pour laquelle 
toi-même et ton travail œuvrez au profit  
d’une classe de milliardaires et d’une élite 
transnationale, c’est bien cela qui vide de  
sens ton potentiel politique en tant qu’artiste. 
L’exigence d’être payé·e est une exigence 
politique. » Sans toujours aller aussi loin  
dans leurs revendications, des collectifs 
s’organisent dans l’espace francophone pour 
l’amélioration des conditions de production  
et de vie des artistes et des auteur·rices,  
à l’instar de #PaieTonAuteur en France,  
formé en 2018 pour réclamer un droit  
à la rémunération des auteur·rices jeunesse  

et de bande dessinée lors des salons et  
des interventions, ou de #PaieTonArtiste  
en Suisse, qui veille à ce que les artistes soient 
systématiquement payé·es pour l’exposition 
de leurs travaux. En Suisse également,  
la campagne Wages For Wages Against exige, 
depuis 2017, une rémunération équitable  
pour les artistes et une avance sur le budget  
de production, tout en dénonçant les 
discriminations dont souffrent les personnes 
minorisées dans le monde de l’art. En France,  
ces préoccupations agitent les écoles d’art,  
où les étudiant·es questionnent activement 
leurs conditions d’exercice, se situant à 
l’intersection de différentes luttes – féministes, 
anti-racistes, décoloniales, anticapitalistes –  
et rompant, par un mode d’organisation 
collectif, avec l’isolement caractéristique  
du milieu de l’art. Si les collectifs Les mots  
de trop, BlackFlower ou le syndicat 
Le Massicot, pour ne citer qu’eux, luttent 
contre les discriminations, les agressions 
systémiques et les inégalités de ressources  
au sein des écoles par le recueil et la diffusion 
de témoignages, la production d’outils de 
dénonciation comme des affiches, ou la mise 
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en place de réseaux inter-écoles, les revues 
Show (née à l’ENSAPC à Cergy) et Re:vue  
(née à la HEAR à Strasbourg) publient textes 
et images critiques au sujet des conditions 
d’apprentissage et des mondes du travail.

Quant au rapport Racine, qui promettait  
des pistes « ambitieuses et réalistes » 
d’amélioration, que propose-t-il ? Parmi pléthore 
de recommandations, une augmentation  
des aides ponctuelles aux artistes-auteur·rices, 
l’élaboration de référentiels de rémunération, 
une rétribution systématique et l’introduction 
dans le code de la propriété intellectuelle  
d’un contrat de commande qui rémunère en 
droits d’auteur le temps de travail lié à l’activité 
créatrice. Ces propositions (qui ne sont pas 
des mesures) semblent néanmoins « cosmétiques » 
à La Buse. De fait, elles ne changent pas  
les fondements profondément inégalitaires  
et précaires du régime du droit d’auteur, 
puisqu’elles ne protègent pas du caractère 
discontinu de l’activité ni ne permettent  
un accès au chômage. En somme, elles  
ne pallient en rien l’absence de protection  
sociale des personnes soumises au régime  

des artistes-auteur·rices, absence dont  
la crise sanitaire a été le sordide révélateur,  
au même titre que les autres précaires  
ne remplissant pas toujours les conditions  
des dispositifs d’aides exceptionnelles.

Pour améliorer le sort des artistes et des 
auteur·rices, que faudrait-il donc ? « Une statue 
ou un statut ? », demande malicieusement  
Lise Belperron dans son enquête. Un statut, 
répond cette dernière, à l’image de La Buse, 
qui réfléchit depuis 2019 à la possibilité 
concrète d’un salaire continu pour les artistes-
auteur·rices, sur le modèle des intermittent·es : 
à partir d’un certain seuil de revenus et de 
cotisations, les professionnel·les du spectacle 
vivant, du cinéma et de l’audiovisuel 
bénéficient en effet d’un statut de salarié·e 
qui leur ouvre des droits à l’indemnisation 
du chômage, en plus de la retraite et des 
congés maladie et maternité. En permettant 
aux travailleur·ses d’être indemnisé·es 
entre deux embauches, ce statut les « libère 
quelque peu de la course aux contrats 
et résorbe en partie la précarité », note 
Lise Belperron, avant d’ajouter : « Et puis,
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[il] donne une force collective et un pouvoir  
de négociation à 120 000 personnes. »

Dans un texte intitulé Notre condition. Essai 
sur le salaire au travail artistique, Aurélien,  
du collectif La Buse, écrit : « Le salaire valide  
le travail. En même temps qu’il reconnaît  
une contribution à la production de valeur,  
il pointe un profit, c’est-à-dire le fait qu’un 
tiers s’approprie une part de la valeur produite. 
[…] Pour [la chercheuse féministe] Silvia 
Federici, l’objectif n’est pas seulement 
d’arracher un peu d’argent aux capitalistes 
mais d’ouvrir une “perspective politique”  
en enchâssant l’activité dans un contrat social  
qui puisse être négocié, débattu et contesté. 
Concrètement, le salaire que nous défendons 
comprend la rémunération nette et l’intégralité 
des cotisations sociales. Loin d’être des charges, 
les cotisations constituent la part socialisée du 
salaire, autrement dit la valeur mise en commun 
dans les caisses de la protection sociale. 
Revendiquer du salaire revient à faire endosser 
toute la cotisation sociale aux diffuseurs 
– part patronale incluse – sans répercussion
à la baisse sur la rémunération directe. »

Au printemps 2021, en réponse à une tribune 
écrite par des responsables d’institutions 
artistiques, demandant davantage de moyens  
à l’État pour acquérir des œuvres et aider  
les artistes à produire, La Buse publie avec 
d’autres un texte intitulé « Ne soutenons pas 
les artistes, rémunérons les travailleuses  
et travailleurs de l’art ! ». Ils et elles y exposent 
que la logique de l’aide, octroyée aux artistes 
par le haut, repose sur la théorie fictive du 
ruissellement et n’enraye en rien les situations 
précaires et les plafonds de verre révélateurs 
des inégalités de classe, de race et de genre 
qui structurent le secteur. Elles et ils y avancent 
aussi les prémices d’une réforme du régime 
social des artistes-auteur·rices en direction 
d’un statut clair, pour en finir avec l’indéfinition 
actuelle (à la croisée de l’indépendance,  
du salariat et de la propriété intellectuelle)  
et obtenir un revenu socialisé et continu.

Quelques mois plus tard, en décembre,  
la tribune est mise à jour avec des projections 
chiffrées. Cette version enrichie démontre  
de manière très concrète qu’il ne serait pas  
si compliqué de créer une assurance-chômage 
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pour les artistes-auteur·rices, assurant une 
continuité de revenu entre deux prestations. 
En effet, depuis les années 1970, ces dernier·es 
ont une sécurité sociale adossée au régime 
général des salarié·es : les honoraires déclarés 
en droits d’auteur sont convertis en un volume 
d’heures, dont un certain seuil permet d’accéder 
à l’assurance maladie et à la retraite, mais  
non à l’assurance chômage. En augmentant  
la cotisation des artistes-auteur·rices de  
16 à 17 % de leur chiffre d’affaires et celle  
des employeur·ses de 1,1 % à 5,15 %, il serait 
possible, à partir d’un revenu annuel de 
3 000 euros bruts (soit 276 heures au SMIC),  
de recevoir l’année suivante une indemnisation 
mensuelle de 1 700 euros minimum, 
correspondant au SMIC revendiqué par  
les syndicats les plus combattifs. À cela 
s’ajouteraient des droits dont les artistes-
auteur·rices ont toujours été privé·es, comme 
la reconnaissance des accidents du travail  
et des maladies professionnelles.

Pour Sabrina : 

« Disposer d’un revenu continu  
permettrait de sortir de cette injonction  
à la capitalisation permanente de tous  
les moments de la vie ».  

Quant à Emmanuel :

« Un tel statut permettrait aux artistes  
de ne pas se faire éjecter du milieu 
à 30 ou 40 ans, dès qu’ils ou elles ont  
des enfants par exemple. Et ça aurait  
aussi un effet libérateur, ça émanciperait  
la création, les gens ne travailleraient plus  
à rendre leur travail absolument exposable. 
Alors, peut-être reviendrait-on enfin à  
une véritable critique artiste, non déliée  
de la critique sociale ? »

En mettant l’accent sur les conditions  
de production dans le milieu de l’art,  
en revendiquant un salaire pour les artistes  
et les auteur·rices, et en proposant que  
ce salaire soit partiellement déconnecté  
de la forme « emploi » et de la relation de 
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subordination qu’elle induit, La Buse introduit 
« la lutte des classes dans le champ de l’art », 
comme le résume Émilie, mais pas seulement. 
« Nous sommes convaincu·es qu’une lutte  
qui peut paraître de prime abord sectorielle 
pourrait permettre en réalité de repenser  
plus largement la notion même de “travail”, 
dont la définition ne doit pas être préemptée  
par un groupe social restreint dont il faudrait 
quémander les faveurs », peut-on lire en 
conclusion de la tribune. Dans ce sens, 
La Buse reprend et appuie l’idée d’un salaire 
attaché à la personne, autrement appelé 
salaire à vie, qui permettrait à toutes et tous 
de disposer de droits sociaux de manière 
inconditionnelle et inaliénable, indépendamment 
de l’activité menée, et d’« émanciper le travail » 
du système de valorisation économique 
capitaliste, comme l’écrit l’économiste et 
sociologue Bernard Friot. À cette condition,  
et alors seulement à cette condition, on 
pourra « dire que l’art n’est pas un travail ».

Retour à Toulouse

Vous regardez votre montre, il est presque 
18 h. Alors que Sabrina et Caroline concluent 
la séance d’arpentage, Ana et Emmanuel  
sont déjà descendu·es préparer la salle du bas, 
où se tiendra, dans quelques minutes,  
la présentation publique de la tribune que 
vous venez de décortiquer.

Vous ne vous doutiez pas que les chiffres 
peuvent être si simples à comprendre quand 
ils vous concernent. Et quand on vous les 
explique. Vous ne vous doutiez pas non plus 
que vous aviez tant de choses à dire sur  
votre travail, sur la manière dont vous vivez 
votre statut, votre précarité et votre solitude.

Vous avez souri à l’idée, suggérée sur le ton 
d’une blague, de fabriquer des autocollants 
« Respecte artiste » à distribuer aux lieux 
concernés. Et l’analogie établie par une 
participante entre la pratique SM et le travail, 
comme une souffrance à réguler, vous a 
plongé·e dans un abîme de réflexions. 
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Toutes ces questions ne vous lâcheront plus. 
Qui définit la frontière entre ce qui relève  
ou non du travail ? Selon quels intérêts,  
quels processus politiques de déni ? Et puis, 
dans le fond, que signifie « travailler » ? 

Vous vous rendez compte que ces définitions 
ne peuvent être que temporaires et situées,  
car liées à leurs contextes historiques et 
sociaux. Vous vous demandez d’ailleurs celle 
qu’en proposerait une société non capitaliste.

En attendant, le regard perdu dans le vert  
des feuilles du bananier, vous avez surtout 
réalisé combien vous aussi, que vous  
soyez Marlène, Mathilda, Julia, Cécile ou 
Étienne, vous aimeriez qu’une telle réforme 
advienne, le temps qu’elle vous laisserait  
pour respirer, pour tisser votre toile, et 
continuer durablement à fabriquer la critique 
du monde dans lequel vous vivez.



RESSOURCES PRATIQUES

Signaler les pratiques abusives dans le milieu de l’art

En 2018 et 2019, les réunions de La Buse sont publiques  
et de nombreuses personnes viennent y raconter leurs mauvaises 
expériences : comportement déplacé à caractère sexuel, moral  
ou managérial, non-versement ou rétention de rémunérations, 
retards de paiement, non-retour ou accaparement d’œuvres, 
travail dissimulé, stages perpétuels ou faux, surcharge de travail, 
tâches demandées ne respectant pas la fiche de poste, conflits 
d’intérêts, etc. 
« La quantité de témoignages était énorme. On s’est rapidement 
dit qu’on ne voulait pas devenir un cercle de parole, et que  
notre objectif était d’avoir un effet concret sur les conditions 
d’exercice des travailleur·ses de l’art », explique Aurélien.  
Deux chantiers démarrent alors sur la réforme du statut des 
artistes-auteur·rices et la visibilisation des abus qu’ils et elles 
subissent. Si le premier chantier avance « très vite », le second 
prend son temps, afin d’affiner les intentions politiques  
et la méthode : « Allait-on sortir des noms d’institutions pour  
les dénoncer ? Faire une cartographie des problèmes ? Jouer  
les intermédiaires entre des gens en galère et des diffuseur·ses ? 
Récolter des témoignages pour publier une étude ? », résume 
Laure. Après avoir rencontré plusieurs interlocuteur·rices dont  
la Maison des lanceurs d’alerte, le groupe décide de se concentrer 
sur la collecte de témoignages via une plateforme en ligne lancée 
en octobre 2020. Le texte de présentation précise que « le but 
n’est pas d’attaquer les institutions ou de leur nuire », mais de 
rassembler des informations sur les dysfonctionnements propres 
au secteur pour aider les travailleur·ses de l’art à les éviter ou  
les résoudre, et de fournir, si besoin, un soutien juridique. 

R
es

so
ur

ce
s 

pr
at

iq
ue

s

59



Le 1er décembre 2020, le Frac Champagne-Ardenne annonce  
sur les réseaux sociaux qu’il dialogue avec des initiatives comme 
La Buse pour « favoriser la prévention des violences et des 
discriminations » en son sein. Peu après, cinq témoignages  
de salarié·es et ex-salarié·es dénonçant des dysfonctionnements 
dans ce lieu sont enregistrés sur la plateforme. La Buse réagit  
dans un communiqué et demande au Frac de supprimer la mention 
qui lui est faite, car « les actes importent plus que l’affichage ». 
Une lettre de mise en demeure, puis une assignation au tribunal 
judiciaire de Paris pour diffamation publique, sont adressées  
au collectif. Le Frac réclame une condamnation assortie de lourds 
dommages et intérêts : une procédure bâillon, selon La Buse,  
à l’image des multinationales qui épuisent financièrement  
et psychologiquement ONG et associations pour les museler.  
De fait, La Buse se compose de bénévoles et ne dispose que  
de peu de moyens pour assurer sa défense – et sa survie.
Alors que le procès se prépare, un événement dramatique 
réoriente le cours des choses. En octobre 2021, le régisseur du 
Frac, en poste depuis douze ans, se suicide sur son lieu de travail.  
La procédure de diffamation est alors abandonnée. La Buse ne 
sera pas jugée. Et La Buse ne se tait pas. Elle écrit : « Soyons clair·es :  
la gestion du Frac Champagne-Ardenne est un symptôme. Nous 
aurions tort de penser qu’il s’agit d’un problème isolé, même si  
ce cas nous semble particulièrement grave. Nous ne voulons pas 
que le Frac soit le fusible qui protège un circuit institutionnel  
qui continuera de produire une violence endémique. […] Pour  
des raisons historiques, le monde de l’art a tendance à se penser 
comme une exception. En réalité, il a pris le même tournant 
managérial que les autres mondes du travail, amplifiant et 
multipliant les situations de souffrance. » 
Avant d’être suspendue pour laisser le temps au collectif de 
rassembler ses forces, la plateforme a enregistré douze plaintes
en cinq mois. Aujourd’hui, le chantier est relancé autour du rapport 
au travail dans l’art, afin de lutter contre les discriminations.

Cartographie des allié·es de La Buse

France

• Associations : Culture en danger 63, Décoloniser les arts,  
Les mots de trop, Réseau Salariat.
• Collectifs informels : Art en grève, Art en gouine,  
Formes des luttes, La Permanence.
• Médias : documentations.art, Technomaterialism.
• Syndicats : Syndicat national des artistes plasticien·nes  
(SNAP CGT), Syndicat national des écoles d’art et de design  
(Snéad-CGT), Syndicat des travailleur·ses artistes-auteur·rices  
(STAA CNT-SO), Le Massicot (union syndicale d’étudiant·es),  
SUD Culture Solidaires, L’Œuvrière (association des  
installatrices et installateurs d’œuvres d’art).

International

• Belgique : Mouvement des Étudiant·e·s Travailleureuses  
des Arts en Lutte (METAL), La Fédération des arts plastiques 
(FAP), Engagement Arts BE, Juist is Juist.
• Italie : Art Workers Italia.
• Pays-Bas : Engagement Arts NL.
• Québec : Les Comités unitaires sur le travail étudiant (CUTE).
• Royaume-Uni : We Industria.
• Suisse : Wages For Wages Against, Groupe d’action  
pour la rémunération des artistes à Genève (GARAGe).
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Régime social
Modalité d’accès à la protection sociale. Il en existe plusieurs : 
régime général (salarié·es du privé), régime des indépendant·es 
(ex-RSI), régime des artistes-auteur·rices (sous-ensemble du 
régime général), régime de l’intermittence (spectacle), régime 
agricole (MSA), etc.

Régime social des artistes-auteur·rices
Branche du régime général des salarié·es, il est financé par  
les cotisations des artistes et auteur·rices, auxquelles  
s’ajoute la contribution des diffuseur·ses. Il ouvre des droits  
aux assurances maladie et retraite, mais pas au chômage.

Régime social de l’intermittence
Créé en 1936, il concerne les travailleur·ses exerçant une activité 
discontinue dans le champ du spectacle vivant (artistes, ouvrier·es, 
technicien·nes). La précarité de ces emplois est compensée
par l’affiliation à un régime spécifique d’assurance chômage. 
Un·e intermittent·e du spectacle est un·e salarié·e qui alterne 
des périodes d’emploi et de non-emploi et doit cumuler  
au minimum 507 heures sur 12 mois pour bénéficier d’un salaire 
continu l’année suivante, évalué au prorata des heures travaillées.

Régime social des micro-entrepreneurs  
(auto-entrepreneurs)
Il permet aux travailleur·ses non salarié·es d’exercer en entreprise 
individuelle avec un chiffre d’affaires plafonné et de payer leurs 
cotisations en fonction de leur gain. Créé en 2009, ce régime ouvre 
des droits à l’assurance maladie, à la retraite mais pas au chômage. 
Son succès témoigne de la précarisation et de la flexibilisation  
du monde du travail, car il permet aux employeur·ses de bénéficier 
d’une main-d’œuvre sans verser de cotisations sociales (gérées 
directement par le·a prestataire) et la révoquer sans procédure  
ni indemnités.

LEXIQUE

Critique artiste
Pensée critique anticapitaliste développée par Luc Boltanski  
et Ève Chiapello dans Le Nouvel esprit du capitalisme. Elle refuse 
toute forme d’assujettissement et dénonce le travail aliéné,  
la marchandisation et la standardisation en leur opposant 
l’autonomie, la liberté et la créativité. Elle se distingue  
de la « critique sociale » qui dénonce la misère et les inégalités.  
Si ces deux types de critiques ont souvent avancé de pair, 
Boltanski et Chiapello montrent que le capitalisme a très bien  
su absorber et dévoyer la critique artiste dès les années 1970.

Diffuseur·se
Personne physique ou morale qui rémunère un·e artiste ou un·e 
auteur·rice en vue de diffuser, exploiter ou utiliser son œuvre : 
centre d’art, galerie, association, maison d’édition, etc. Il s’agit 
des employeur·ses des artistes-auteur·rices. Ils et elles ne paient 
que 1,1 % de cotisations patronales sur la rémunération brute, 
alors que la part patronale sur le salaire brut d’un·e salarié·e varie 
entre 25 et 42 %, ce qui finance en partie son assurance chômage.

Droit d’auteur
Droit de propriété intellectuelle dont tout·e auteur·rice dispose 
pour décider de la manière dont son œuvre peut être diffusée  
et utilisée.

Droit d’exploitation
Il comprend le droit de représentation et le droit de reproduction 
d’une œuvre (art. L. 122-2 et L. 122-3 du code de la propriété 
intellectuelle). L’auteur·rice jouit du droit exclusif d’autoriser  
ou d’interdire la reproduction ou la représentation de son œuvre, 
et peut demander une rémunération en contrepartie. R
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Revenu socialisé
Part du salaire qui n’atterrit pas sur le compte en banque  
des travailleur·ses et alimente les caisses de la sécurité sociale, 
sous forme de cotisations et de contributions. Mutualisées,  
ces dernières rémunèrent des personnes évoluant hors du travail 
employé (retraité·es, chômeur·ses) ou en dehors du marché 
capitaliste (fonctionnaires). Les personnes qui produisent  
cette part socialisée du salaire bénéficient de droits : sous  
forme de services (assurance maladie) et de salaire lorsqu’elles 
sortent de l’emploi (allocations et indemnités).

Salaire à vie (ou salaire à la qualification personnelle)
Théorisée par le sociologue et économiste Bernard Friot, cette 
proposition consiste à verser un salaire de manière inconditionnelle 
à tou·tes à partir de la majorité civile, en socialisant la richesse 
produite via les cotisations sociales, comme pour les fonctionnaires. 
Le salaire est dissocié d’un poste précis et chaque personne 
dispose d’un statut par lequel elle produit de la valeur et devient 
co-propriétaire des moyens de production. Cela permet de 
reconnaître la valeur économique des tâches non marchandes 
(travail domestique, étudiant, artistique…), d’assurer un salaire 
aux personnes qui les exécutent et de sortir d’une quantification 
capitaliste de la valeur en « temps de travail ». Le salaire à vie  
se distingue du revenu de base (encore appelé revenu inconditionnel 
ou universel), donné à tou·tes sans condition, sans pour autant 
repenser les notions de travail et de marché.

Statut professionnel
Texte qui réglemente une situation professionnelle :  
droits et obligations, conditions de travail, rémunérations.  
Il en existe plusieurs en France : salarié·e, fonctionnaire,  
pigiste, indépendant·e, artisan·e, libéral·e, saisonnier·e…
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Comment vivre de sa pratique artistique ?  
La culture tient une place de plus en  
plus importante dans nos vies et, pourtant,  
les artistes connaissent une précarité 
grandissante. Un large pan du processus de 
création est invisibilisé et le régime du droit 
d’auteur est inapte à prendre en compte  
les réalités matérielles du travail artistique. 
Contre l’idée que la passion viendrait, à elle 
seule, nourrir les artistes, des mobilisations 
émergent pour dénoncer les rapports de pouvoir 
et de domination qui structurent le milieu  
de l’art. À l’image du collectif La Buse, qui milite 
pour une réforme du statut et de la rémunération 
des artistes-auteur·rices. Sous l’identité 
commune de travailleur·ses de l’art, il invite  
à repenser la notion même de travail.

Julia Burtin Zortea est autrice, journaliste et traductrice.
Louise Drul est dessinatrice et autrice.
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